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El Transgresor Del Tiempo 

John Russell Fearn

En una ocasión, el profesor Hardwick dio una conferencia erudita a un grupo de diligentes estudiantes.
-El tiempo no existe como hecho real -dijo el profesor Hardwick-. Es simplemente el término que la ciencia aplica a una condición del espacio que no es plenamente comprendida. Sabemos que ha habido un pasado, y podemos comprobarlo: también sabemos que habrá un futuro, pero no podemos demos​trarlo. Ahí reside la necesidad de contar con el término «Tiem​po», a los efectos que una dificultad insuperable pueda resul​tar explicable para el común entendimiento.
Este fragmento de su exposición -una observación pedante, sin duda- llevó a Blake Carson, estudioso de la física en sus ho​ras libres, a más profundas reflexiones. Mucho más profundas. Habían transcurrido cinco años desde el día que Hardwick pre​sentara su informe. Ahora Hardwick estaba muerto, pero el joven físico había asimilado plenamente todas sus observaciones, to​dos los tratados que él había adquirido. Entre los veinticinco y los treinta años, se había sumergido hasta las profundidades de las obras de Einstein, Eddington y Jeans.
«¡El Tiempo -anotó Blake Carson, en su pequeño laborato​rio, al cabo de cinco años- definitivamente no existe! Es un con​cepto que se ha desarrollado debido a las limitaciones de un cuerpo físico. Y un cuerpo físico, según Eddington y Jeans, es la manifestación extrínseca del pensamiento mismo. Si se cambia el pensamiento, se cambia el cuerpo en la misma proporción. Creemos conocer el pasado. Por lo tanto, si adaptamos la mente a la situación, no habrá razón alguna para no poder conocer el futuro.»
Dos años más tarde agregó una enmienda.
«El tiempo es un círculo, en el cual el pensamiento mismo y todas sus creaciones siguen un ciclo eterno, repitiéndose el pro​ceso sin cesar. Por consiguiente, si hemos hecho en un remoto pasado las mismas cosas que estamos haciendo ahora, es lógico suponer que puede haber quedado atrás un efecto persistente de la memoria, un residuo del pasado que, desde el punto de vista del presente, persistirá en el futuro, por alejado que se encuen​tre en el círculo del tiempo.
»El medio del pensamiento es el cerebro. De ello se deduce que cualquier efecto persistente debe encontrarse en el cerebro. Si logramos constatar este hecho, tendremos la clave del tiempo futuro. Todo cuanto tendremos que hacer será excitar un recuer​do del pasado remoto.»
De esta idea surgió en el laboratorio de Blake Carson una complicada masa de aparatos, que se pudo concretar gracias al dinero ahorrado con esfuerzo, y cuya instalación efectuó en sus horas libres. Una y otra vez armó y desarmó, probó y experimen​tó, hasta que finalmente recurrió a la ayuda de otros dos jóvenes con ideas similares a las suyas. Éstos no comprendían del todo su teoría, pero su entusiasmo ciertamente les impresionó.
Por fin las cosas estuvieron a la medida de sus deseos, citó a sus dos amigos un sábado por la noche y les mostró con orgullo sus aparatos.
Dick Glenbury tenía espesa melena, tez sanguínea y ojos azu​les: era un hombre honesto e impulsivo. Hart Cranshaw era exactamente todo lo contrario: lívido, de cutis terso y cabellos negros. Un físico brillante, un cínico inveterado, al que sólo su fabulosa inteligencia le salvaba de ser un pelmazo insoportable.
-Muchachos, lo logré -declaró Blake Carson con entusias​mo y los ojos grises brillantes-. Ya conocen mi teoría con res​pecto al efecto persistente. Esto -agregó, señalando los apara​tos- servirá para probarla.
-No pretenderás utilizar todos estos armatostes en la explo​ración de tu cerebro para descubrir el punto correcto, ¿verdad? -inquirió Dick Glenbury.
-Ésa es la idea, en efecto.
-Y cuando lo hayas logrado, ¿qué? -preguntó Cranshaw, buscando, como de costumbre, el lado práctico de la cuestión.
-Será mejor que te responda cuando sepa algo concreto -re​puso Carson, sonriendo-. Por el momento, sólo quiero que si​gan mis instrucciones.
Se sentó en una silla situada inmediatamente debajo de aque​lla infinidad de extrañas lentes, lámparas y válvulas. Siguiendo las instrucciones, Glenbury se concentró en el tablero de control. Un proyector lanzó un rayo violeta que envolvió completamente la cabeza de Blake Carson.
Frente a éste, de manera que pudiera verla con claridad, se iluminó una pantalla con cuadrícula numerada, y apareció la silueta perfecta de su cráneo, como se vería mediante los ra​yos X. Sólo difería de una pantalla de rayos X en el hecho que las circunvoluciones del cerebro se destacaban con más nitidez que cualquier otra parte.
-¡Ahí está! -exclamó Carson de pronto-. Observen la sec​ción nueve, cuadro cinco. Hay una marca ovalada negra..., un punto ciego. No hay repliegue alguno. Eso es un residuo persis​tente.
Oprimió un botón del brazo de la silla.
-He sacado una fotografía -explicó.
Luego, dando orden para que desconectaran el aparato, se puso en pie. Al cabo de pocos minutos, del depósito de revelado auto​mático extrajo una copia definitiva. Se la mostró a los otros con evidente satisfacción.
-¿Y eso qué? -gruñó Cranshaw, con el desconcierto pintado en su lívido rostro-. Ahora que ya tienes un punto ciego, ¿de qué te servirá? Todo esto está muy lejos de mis conocimientos de física. Aún no puedes vislumbrar el futuro.
La última frase la dijo con cierta impaciencia.
-Pero lo lograré. -La voz de Carson era tensa-. ¿Han notado que ese punto ciego está situado exactamente donde, por lógica, debería estar? En el área subconsciente. Sólo hay un mé​todo para tener una noción clara de lo que encierra ese punto.
-Sí -dijo Glenbury, con grave expresión-. Un cirujano de​bería conectar la porción en blanco con la parte activa de tu cerebro mediante un nervio. Y eso sería endiabladamente difícil.
-No preciso recurrir a un cirujano -afirmó Carson-. ¿Por qué debería ser necesariamente un nervio de verdad? Un nervio es tan sólo un conductor del cuerpo humano que transmite ligeras sensaciones eléctricas. Un simple aparato eléctrico puede hacer lo mismo. En otras palabras: un servicio artificial ex​terno.
Se alejó un instante y volvió con un objeto muy parecido a un estetoscopio. En ambos extremos tenía cápsulas de succión y diminutas pilas secas. Las dos cápsulas estaban unidas por un fuerte cable.
-El cerebro emite descargas eléctricas de poca intensidad..., eso todo el mundo lo sabe -resumió Carson-. Este nervio arti​ficial puede captarlas a través de los huesos del cráneo. Por su conducto podremos conectar el punto ciego con la zona normal del cerebro. Al menos eso es lo que yo imagino.
-Perfectamente -dijo Dick Glenbury, dirigiendo una inquie​ta mirada a Hart Cranshaw-. A mí me parece una original ma​nera de suicidarse.
-Como ahogarse en los propios excrementos -concedió Cranshaw.
-Si no se empecinaran en ver sólo la parte práctica de las cosas, me comprenderían mejor -rezongó Blake-. De cual​quier manera, voy a probarlo.
Conectó de nuevo su equipo explorador del cerebro, estudió la pantalla y la fotografía un instante, luego adhirió un extremo del nervio artificial a su cráneo. Con la otra cápsula de succión recorrió distintas partes de su cabeza, sin dejar de observar la pantalla. Una y otra vez fracasó en su intento por localizar el punto ciego, hasta que finalmente fijó la cápsula con una ligera presión.
Una creciente sensación de náusea se apoderó de él, como si todo su organismo se volviera lentamente de dentro hacia fuera. El laboratorio, las caras tensas de Glenbury y Cranshaw se es​fumaron misteriosamente y desaparecieron. Un cúmulo de imá​genes cruzaron por su cerebro como reflejadas en la superficie de las aguas revueltas de un lago.
Una incipiente masa de impresiones penetró de pronto en su consciente. Había huidizas figuras humanas sobre un fondo de agrestes acantilados, contra los cuales se estrellaban espumosas olas marinas. En lo alto del acantilado parecían surgir las torres de una desconocida y remota ciudad, incomparablemente bella, bañada por la luz de un sol no visible.
Máquinas..., gente..., niebla. Un dolor extraordinario, agobiador...
Súbitamente abrió los ojos y se encontró tendido en el suelo del laboratorio con la garganta ardiendo por efectos del coñac.
-¡Tú y tus malditos y estúpidos experimentos! -explotó Dick Glenbury-. Después de los primeros minutos, te desvane​ciste como una luz.
-Ya te dije que era inútil -gruñó Cranshaw-. Las leyes de la física se oponen a este tipo de cosas. El tiempo está ence​rrado...
-No, Hart, no lo está. -Carson se incorporó del suelo, fro​tándose la dolorida cabeza-. Eso es definitivo -insistió.
Poniéndose de pie, se quedó inmóvil con la mirada fija y ex​presión soñadora.
-¡Vi el futuro! -musitó-. No era nada definido..., pero de​bió ser el futuro. Había una ciudad como jamás imaginamos. Todo se recortaba y sobreponía, como en un montaje. La causa de ello fue mi falta de precisión en el armado del nervio artificial. La próxima vez lo haré mejor.
-La próxima vez -repitió Cranshaw-. ¿Pretendes correr ese riesgo de nuevo? Puedes perder la vida antes de llegar al fin del experimento.
-Tal vez -admitió Carson, con voz apacible. Se encogió de hombros-. Los pioneros a menudo han tenido que pagar caro sus descubrimientos. Pero tengo una llave. Pienso seguir adelan​te, muchachos, hasta lograr abrir la puerta de esa incógnita.
Durante los meses siguientes, Blake Carson se concentró en sus experimentos. Renunció a su empleo, pasando a vivir de sus ahorros, y se lanzó en cuerpo y alma en pos de su descubri​miento.
Al comienzo se entusiasmó al constatar la precisión y certe​za con que podía obtener resultados. Luego, a medida que trans​currían los días, Hart Cranshaw y Dick Glenbury notaron que un extraño cambio se había operado en él, pues parecía malhumo​rado, temeroso de revelar sus progresos.
-¿Qué sucede, Blake? -inquirió con insistencia Dick Glen​bury una noche cuando llegó para conocer los últimos detalles de su labor-. Has cambiado. Hay algo que te atormenta. A mí puedes decírmelo sin temor, soy tu mejor amigo.
Al ver la sonrisa de Blake Carson, Glenbury se dio cuenta de lo muy fatigado que parecía.
-Lo cual excluye a Hart, ¿eh? -preguntó Carson.
-No era exactamente eso lo que quería decir. Lo cierto es que, cuando se trata de enfrentarse con la verdad, él se muestra más bien escéptico. ¿Cuál es el problema?
-He descubierto cuándo voy a morir -declaró Carson, seca​mente.
-¿Y qué? Todos moriremos algún día -argumentó Dick Glenbury, enmudeciendo luego presa de una extraña desazón.
Había una rara expresión en el rostro demacrado de Blake Carson.
-En efecto, todos moriremos algún día, por supuesto, pero mi hora llegará dentro de un mes. El catorce de abril. Y moriré en la silla eléctrica acusado de asesinato en primer grado.
Dick Glenbury abrió desmesuradamente los ojos, aterrado.
-¿Qué? ¿Tú, acusado de asesinato? Pero, eso es absoluta​mente... Oye, ese nervio artificial te ha hecho ver cosas dispa​ratadas.
-Me temo que no, Dick -repuso Carson-. Ahora compren​do que la muerte pone punto final a esta fase particular de la existencia en este plano. La visión del futuro que he tenido co​rresponde a algún otro plano separado de éste, el plano donde, en última instancia, me llevarán las sucesivas muertes. Con la muerte, se interrumpe toda vinculación con las cosas de aquí.
-A pesar de todo no puedo creer que llegues a cometer un asesinato -dijo Dick Glenbury.
-Al menos moriré condenado por asesino -replicó Carson, con voz ronca-. El hombre que me meterá en ese futuro lío, y que tendrá una coartada perfecta, es: Hart Cranshaw.
-¿Hart? ¿Quieres decir que cometerá un crimen premedita​damente, de tal manera que las pruebas te acusen a ti?
-Sin ninguna duda. Ya sabemos cuán interesado está en mi invento; también sabemos que él está convencido de poseer un punto ciego en su cerebro, como todo el mundo. Hart, frío y calculador como es, aprecia el valor de este descubrimiento como medio para ganar poder y dominio para sí mismo. El mer​cado bursátil, las especulaciones en el juego, los hechos históri​cos antes que sucedan. Incluso podría llegar a dominar el mun​do. Se apoderará de mi secreto y eliminará a los dos únicos hom​bres conocedores de su perversidad.
-¿Los dos únicos hombres? -repitió Glenbury-. ¿Te refie​res a que yo también seré asesinado?
-Así es.
La voz de Carson parecía venir de muy lejos.
-¡Pero eso no puede suceder! -gritó Glenbury, con tono ahogado-. No estoy dispuesto a..., a dejarme asesinar sólo para que Hart Cranshaw se salga con la suya. ¡Maldición! Te olvidas, Blake, del hecho que un hombre avisado está medio salvado... Nosotros podemos hacer fracasar sus propósitos. -Su voz se tornó más vehemente-. Ahora que sabemos lo que se propone, podemos tomar las medidas necesarias para frustrar sus planes...
-No -le interrumpió Carson-. Hace varias semanas que estoy pensando en esto, Dick..., y durante ese tiempo casi me he vuelto loco al comprender toda la verdad. La ley del tiempo es inexorable. ¡Lo que tiene que suceder, sucederá! ¿No te das cuenta todavía que todo lo que he visto es tan sólo un recuerdo infinitamente remoto del pasado, por cuyos momentos estamos pasando de nuevo? Todo esto ya ha sucedido antes. Tú serás asesinado, y ello es tan cierto como que yo sabía que vendrías aquí esta noche, y que yo seré condenado como autor de ese crimen.
La cara de Dick Glenbury había adquirido el color de la ma​silla.
-¿Cuándo ocurrirá eso?
-Exactamente a las once y nueve minutos de esta noche..., aquí. -Carson calló y tomó a Glenbury firmemente por los hom​bros-. Por la luz de las estrellas, Dick, no puedes comprender cuánto me duele todo esto, cuán terrible es para mí tener que decírtelo. Si te he hablado es porque conozco tu entereza.
-Bien.
Glenbury se dejó caer, sin fuerzas, en una silla. Durante unos instantes dejó vagar la mente. Luego se dio cuenta que su mirada, que parecía haberse congelado, estaba fija en el reloj eléctrico. Eran exactamente las diez y cuarenta minutos.
-A las once menos diez..., es decir, dentro de diez minutos..., llegará Hart -prosiguió Carson-. Sus primeras palabras serán: «Siento llegar tarde, muchachos, pero tuve que asistir a una reu​nión extraordinaria de la junta directiva». A continuación se producirá una disputa; luego, el asesinato. Todo está muy claro hasta el instante de mi muerte. Después de eso, Hart desaparece de mi futuro. La visión de la continuación de la vida en un plano distinto de éste es algo sobre lo que he meditado profunda​mente.
Dick Glenbury no habló, pero Carson continuó su discurso, como si pensara en voz alta.
-Supongamos -dijo- que yo tratara de realizar un experi​mento con el tiempo. Digo supongamos, porque de acuerdo con mis conocimientos, nadie ha llegado nunca tan lejos..., suponga​mos que lograra alterar el orden del círculo. Supongamos que yo volviera, después de haber sido electrocutado, para obligar a Hart a reconocer que es el autor de tu asesinato y el responsable de mi errónea ejecución.
-¿Cómo?
La mente de Glenbury estaba demasiado aletargada como para seguir el razonamiento de Carson.
-Ya te he dicho que el cuerpo obedece a la mente. Normal​mente, a mi muerte, recrearía mi organismo en un plano situado en otra dimensión que éste. Pero supongamos que mis pensa​mientos en el momento de la muerte se concentraran completa​mente en el retorno a este plano al cabo de una semana de la fecha de la ejecución. Eso sería el veintiuno de abril. Yo creo que de esa forma podría volver para enfrentarme con Hart.
-¿Estás seguro que puedes hacerlo?
-No; pero me parece lógico suponer que puedo. Puesto que el futuro, después de la muerte, está en otro plano, no puedo afirmar si mi plan será factible o no. Como te dije, Hart deja de estar en mi tiempo futuro desde el momento de mi muerte, a menos que pudiera cambiar el curso del Tiempo y, por consi​guiente, hacer algo sin igual. Entiendo que...
Carson se interrumpió al abrirse la puerta súbitamente y en​trar Hart Cranshaw. Dejó el sombrero sobre una silla con aire despreocupado.
-Lamento llegar tarde, muchachos, pero tuve que asistir a una reunión extraordinaria de la junta directiva... -Calló brus​camente-. ¿Qué te sucede, Dick? ¿Te sientes mal?
Dick Glenbury no respondió. Tenía la vista fija en el reloj. Eran exactamente las once menos diez minutos.
-Dick está bien -contestó Carson, girándose-. Sólo que acaba de sufrir un shock, eso es todo. Estuve echando una mira​da al futuro, Hart, y descubrí muchas cosas que no son precisa​mente muy agradables.
-¡Oh! -Hart Cranshaw permaneció pensativo un instante, y luego agregó-: Por cierto, Blake, de pronto me doy cuenta que no me he mostrado demasiado cordial contigo, considerando la importancia de tu descubrimiento. Me gustaría saber más acerca de tu invento, si tú quieres hablarme de él.
-¡Claro, así se lo podrás robar! -gritó Glenbury bruscamen​te, levantándose de un salto-. Ésa es tu intención. Así lo ha vis​to Blake en el futuro. Y tratarás de matarme para conseguirlo. Pero no lo lograrás. ¡Por Júpiter que no! Así que no se puede burlar del Tiempo, ¿verdad, Blake? Ahora lo veremos.
Corrió hacia la puerta, pero no llegó a ella. Hart Cranshaw le tomó del brazo y le hizo retroceder de un tirón.
-¿De qué diablos estás hablando? -exclamó-. ¿Insinúas que pretendo asesinarte?
-Para eso viniste, Hart -declaró Carson en voz baja-. El tiempo no miente, y toda tu indignación e inocencia simulada no cambian tus reales intenciones. Piensas llevar a cabo grandes cosas con mi invento.
-Muy bien, supongamos que así sea -le espetó Hart Cran​shaw, extrayendo prestamente una automática del bolsillo-. ¿Qué piensas hacer al respecto?
Blake Carson se encogió de hombros.
-¡Sólo lo que la ley inmutable me obligue a hacer!
-¡Al infierno con eso! -gritó Dick Glenbury con fiereza-. No pienso quedarme con los brazos cruzados obedeciendo leyes inmutables..., cuando mi vida está en peligro. ¡Hart, tira ese arma!
Hart Cranshaw se limitó a esbozar una fría sonrisa. Presa de la desesperación, Glenbury se abalanzó sobre él, tropezó con un cable tendido en el suelo y chocó contra el físico. Blake Carson, en aquel momento, no pudo saber si fue un accidente o fue un acto premeditado, pero el caso es que de la automática salió un disparo.
Hart Cranshaw permaneció un instante en silencio mientras Dick Glenbury se desplomaba lentamente al suelo y quedaba ten​dido en él. Los ojos de Blake Carson buscaron la esfera del reloj: ¡las once y nueve minutos!
Al fin, Hart Cranshaw pareció recobrarse. Sostuvo la automá​tica con más firmeza.
-Bien, Blake, tú conoces el futuro, por lo tanto debes saber lo que sucederá...
-Lo sé -le interrumpió Blake-. Ahora echarás este homici​dio sobre mis espaldas. Mataste a Dick deliberadamente.
-Deliberadamente no: fue un accidente. Se produjo antes de lo que planeaba, eso es todo. Una vez ustedes dos fuera de mi camino, ¿quién me privará de convertirme en el dueño del mun​do con ese artefacto tuyo? ¡Nadie! -Hart Cranshaw esbozó una torva sonrisa-. Lo tengo todo planeado, Blake. Para esta noche cuento con una coartada de hierro. No te será fácil demostrar que eres inocente del asesinato de Dick Glenbury.
-No lo lograré: eso ya lo sé.
-Hart Cranshaw le miró con desconfianza.
-Considerando lo que acabo de hacer..., y lo que haré a par​tir de ahora..., lo tomas con mucha calma.
-¿Por qué no? Al conocer el futuro se sabe de lo que inevi​tablemente no se puede escapar..., ni tú ni yo -dijo Blake Car​son, subrayando las últimas palabras.
-Yo también he verificado qué me deparará el futuro y sé perfectamente bien que me esperan grandes cosas -replicó Cran​shaw. Reflexionó durante unos segundos y luego hizo un gesto con su arma-. No me arriesgaré a que puedas destruir esa ma​quinaria, Blake. Primero te mataré y después ya elaboraré la coartada, pero no deseo que las cosas se compliquen demasiado. Toma el teléfono y llama a la policía. Les confesarás lo que has hecho.
Con resignada calma, Blake Carson obedeció. Cuando hubo terminado, Hart Cranshaw asintió complacido.
-Perfecto. Antes que llegue la policía, yo me habré ido, dejándote esta pistola para que puedas dar las explicaciones del caso. Como no me he sacado los guantes, no encontrarán ninguna huella dactilar mía, aun cuando tampoco estén las tu​yas. De cualquier modo, sólo tú y Dick han estado aquí esta noche. Yo estuve en otra parte. Puedo demostrarlo.
Blake Carson sonrió tristemente:
-Posteriormente, te presentarás fingiendo que eres mi com​pungido amigo, te ofrecerás para cuidar mi obra mientras yo esté encerrado, y gracias a los buenos abogados y a tu coar​tada de hierro permanecerás a salvo. Eso es muy inteligente, Hart. Pero recuerda: ¡para todo hay una hora señalada!
-Por ahora -respondió Hart Cranshaw con su aire prepo​tente-, el futuro es de color de rosa en lo que a mí concierne...
Inevitablemente la ley procedió tal como Blake Carson había previsto. Una vez en manos de la policía, sometido a un intenso interrogatorio, vio que se desvanecían todas sus posibilidades de librarse de la acusación. Carson fue condenado por asesinato en primer grado, y el tribunal dictó sentencia de muerte. El jui​cio se desarrolló en un tiempo notablemente corto, al ser consi​derado un delito flagrante, la prensa atacó a Carson despiada​damente. Ante el horrorizado asombro del abogado de Carson, éste se rehusó a apelar o a recurrir a los métodos habituales para demorar la ejecución. La actitud de Carson era fatalista, y no hubo forma humana de hacerle desistir de su aparente deter​minación de morir.
En su celda, Blake pasó la mayor parte del tiempo entre la sentencia y la ejecución cavilando acerca de los hechos que se habían producido a partir de sus experimentos. En el pabellón de la muerte su conducta era ejemplar; permanecía callado; preocupado y sólo un poco triste. De hecho, todo su ser parecía concentrarse, obstinada y resueltamente, en una fecha: el veintiuno de abril. De su dominio de las fuerzas elementales en el instante de la muerte dependía la única posibilidad de modificar la ley del tiempo y enfrentar a Hart Cranshaw con lo imposible: un retorno de la muerte.
Ni una sola palabra de lo que intentaba hacer salió de su boca. Sin doblegarse ni desfallecer, llegó a la mañana de su últi​mo día, escuchó las breves palabras de consuelo del capellán de la prisión encerrado en su pétreo silencio y luego recorrió la corta distancia del sombrío pasillo, custodiado por dos guardias, hasta la cámara fatal. Se sentó en la silla de la muerte con la calma de un hombre que se dispone a presidir una reunión de directorio.
El débil tintineo de las hebillas de las abrazaderas le dis​traía.
Apenas se daba cuenta de lo que sucedía en el lóbrego y dé​bilmente iluminado cuarto. Si su concentración mental en aque​lla fecha había sido intensa hasta aquel instante, ahora se había convertido en una obsesión fanática. Rígido, con el sudor desli​zándose por la cara bajo la compulsión de sus pensamientos, es​peraba...
Entonces lo sintió: la torturante, estremecedora, paralizante corriente que arrasaba sus órganos vitales y luego se expandía y expandía en una angustia infinita en tanto que el mundo y el universo se revolvían en un fugaz infierno llameante de diso​lución...
Sintió como si se desplazara en un mar sin sustancia..., flo​tando solo. Un creciente asombro sustituyó ahora su concentra​ción, sin duda en un esfuerzo por comprender la sobrenatural situación en que se encontraba.
Había muerto -su cuerpo había muerto-, de eso estaba convencido. ¡Pero ahora era preciso romper aquellas cintas de acero de la parálisis!
Intentó realizar un súbito esfuerzo y con ello todo pareció volver bruscamente a una cierta normalidad. Se sintió transpor​tado repentinamente de un vacío intermedio a un entorno nor​mal, o por lo menos mundano. Se movió con lentitud. Aún esta​ba solo, tendido de espaldas en una llanura, sombría y fría, cu​bierta de un polvo rojizo. Le causó una sorpresa pasajera com​probar que todavía llevaba la delgada camisa de algodón y los pantalones de prisionero.
El intenso frío del ambiente parecía penetrarle hasta la médula de los huesos. Se estremeció mientras se ponía en pie y mi​raba a su alrededor.
«Claro. Al pensar en mi cuerpo, pensaba también en mis ro​pas, por eso es natural que también hayan sido recreadas...»
Con estupor, contemplaba lo que le rodeaba. El firmamento era de un azul violeta y estaba tachonado de innumerables estrellas. A su derecha se levantaba una agreste colina. Y por todas partes, el suelo rojo. Había transcurrido un lapso infinitamente largo.
Lanzando un grito ahogado, empezó a correr, sin aliento, ha​cia la colina y subió por la escarpada ladera precipitadamente. Al llegar a la cima se detuvo, asombrado.
Un sol rojo, de un tamaño inusitado, era cortado por la línea dentada del horizonte distante..., un sol en cuyo derredor se agru​paban las estrellas. Ahora era viejo, infinitamente viejo; su fue​go incandescente casi se había extinguido.
-Millones de años, quintillones de años -musitó Blake Carson, dejándose caer sobre una roca y contemplando la solitaria y lóbrega vastitud-. En nombre del cielo, ¿qué he hecho? ¿Qué he hecho?
Con la mirada perdida, haciendo un esfuerzo sobrehumano, trató de pensar con calma. Había planeado trasladarse a una semana más allá del día de su muerte. En cambio, había ido a parar allí, virtualmente al fin de la existencia de la Tierra, donde todo estaba marcado por la decrepitud. Se notaba en el Sol, que apenas se movía, lo cual significaba que el movimiento de rota​ción de la Tierra era casi inexistente. Se notaba en el suelo roji​zo, por el óxido de hierro de la senilidad extrema, en la oxidación de los metales depositados en las profundidades de la tierra. Se notaba en la diafanidad del aire que había tornado los límites de la atmósfera de un color violeta azulado y hacía que el respirar fuese una pura agonía.
Y había algo más aparte de todo eso que Blake Carson sólo había comenzado a comprender. Ya no podría volver a ver el futuro.
«He alterado el curso normal de la posmuerte -pensó-. No me trasladé al plano contiguo para reasumir una continuación de la vida, y tampoco me detuve en el veintiuno de abril, como debería haber hecho. Ello sólo puede significar que en el último momento hubo un error imprevisible. Es posible que la descar​ga eléctrica haya perturbado mi esquema mental y desviado el foco de mis pensamientos, de modo que me desplacé hacia de​lante no una semana..., sino hasta aquí. Y debido a ese accidente también perdí la capacidad de prever el futuro. Si hubiese muer​to por otra causa y no por una descarga eléctrica, posiblemente no se habría producido este error.»
Se estremeció de nuevo al comenzar a soplar un viento gla​cial, que ululaba tristemente sobre la desolada planicie y a él le traspasaba como la hoja de un cuchillo. Esforzándose por mo​verse, una vez más, se levantó. Comenzó a caminar por la cum​bre de la colina, protegiéndose la cara de aquel desgarrador vien​to huracanado, y miró el panorama desde otro ángulo. Y desde allí obtuvo una nueva vista. Aparentemente..., eran ruinas.
Se puso a correr para mantener el cuerpo caliente, hasta que el aire enrarecido pareció que le haría estallar los pulmones. Aminoró la marcha y avanzó con paso vivo en dirección al sol imponente, casi inmóvil, y se detuvo por fin a la sombra de un amplio y erosionado edificio.
Era rojo como todo lo demás. En su interior había dos pesa​dos restos de máquinas cubiertas de un manto de polvo, colosos de gran poder, abandonados y en desuso desde tiempo inmemo​rial. Las contempló, incapaz de descifrar su más remoto signi​ficado. Su mirada se dirigió hacia las ruinas informes de los soberbios edificios de metal herrumbroso que se elevaban en la parte posterior. Piso sobre piso, hacia el cielo violento. Se en​frentaba con lo que parecía un oxidado monumento a la desa​parecida grandeza del Hombre, con las inexplicables y enormes máquinas que guardaban el secreto de su poderío...
¿Y dónde estaba el Hombre? ¿Había emigrado a otros mun​dos? ¿Yacía enterrado bajo el polvo rojo? Un violento escalofrío recorrió el cuerpo de Blake Carson ante la ineludible convicción de encontrarse absolutamente solo. Solo con las estrellas, el sol y el viento..., aquel viento horrible, que ahora gemía débil​mente entre las ruinas, barriendo el extremo distante del horizonte y levantando una poderosa nube que oscurecía el fulguran​te resplandor de las estrellas del hemisferio norte.
Al fin, Blake Carson se volvió. En el lejano límite de las rui​nas sus ojos captaron un débil brillo, el reflejo de los rayos es​carlata del Sol. Relucía como un diamante. Intrigado, se dirigió prestamente hacia ello, descubriendo que la distancia era enga​ñosa y que se encontraba casi a unos tres kilómetros de distan​cia. A medida que se acercaba, el cuerpo resplandeciente iba to​mando la forma de una de las seis sólidas cúpulas de grueso cristal, de unos dos metros de diámetro.
En total había ocho, distribuidas en una meseta de la que previamente se habían removido las rocas y grava. Parecía el fondo de un cráter, rodeado de agrestes muros de roca. Con enor​me curiosidad, Carson se acercó a la cúpula más próxima y miró a través del cristal.
En aquel instante se olvidó del melancólico silbar del viento y de su propia sensación de desesperada soledad..., ¡pues allí abajo había vida! ¡Vida en abundancia! No vida humana, evi​dentemente, pero al menos había algo que se movía. Tardó un instante en comprender el sorprendente carácter de lo que había descubierto.
Quizás a unos sesenta metros bajo la cúpula, brillantemente iluminada, había una ciudad en miniatura. Le recordó el modelo de una ciudad del futuro que él había visto una vez en una expo​sición.
Había plataformas, aceras para peatones, torres y hasta naves aéreas. Todo era allí en una escala infinitamente reducida, y con toda seguridad se extendía más y más bajo la tierra, fuera de su campo de visión.
Pero las hordas ingentes eran de hormigas... Miríadas de ellas. No se afanaban sin designio aparente, como en su tiempo, sino que se movían en orden, con un propósito definido... ¿Hor​migas en un mundo agonizante? ¿Hormigas con su propia ciu​dad?
-Pues claro -murmuró, y su aliento se heló sobre el cris​tal-. Evidentemente. La ley de la evolución: del hombre a la hormiga, y de la hormiga a la bacteria. La ciencia siempre lo concibió así. Esto jamás hubiera podido saberlo, porque el futu​ro que yo veía no se encontraba en este plano...
¿Y Hart Cranshaw? ¿Y el proyecto de venganza? Ahora pare​cía un plan muy remoto. Allí abajo tendría compañía: hormigas inteligentes que, fuera lo que fuese lo que pudieran pensar de él, tal vez llegaría un momento en que se comunicarían con él, le ayudarían...
De pronto, comenzó a golpear fuertemente con los puños el cristal, a gritar roncamente.
No hubo reacción inmediata. Golpeó de nuevo, esta vez frené​ticamente, y las industriosas hordas se inmovilizaron de pronto, como desconcertadas. Luego comenzaron a dispersarse enloque​cidas como partículas de polvo arrastradas por el viento.
-¡Abran! -gritaba él-. ¡Abran! ¡Me estoy congelando!
No tuvo una noción muy clara de lo que sucedió después, pero le pareció haber perdido momentáneamente la razón. Con​servó el recuerdo confuso, velado, de haber corrido de una a otra cúpula, batiendo los puños contra sus lisas e implacables superficies.
El viento, un viento incesante, le había congelado la sangre. Al fin se desplomó en el saliente rocoso del límite de la meseta, hundió la cabeza entre las manos y comenzó a tiritar. Un pode​roso deseo de dormir se apoderó de él, pero se desvaneció presta​mente al darse cuenta que una nueva ola de pensamientos cruzaba por su mente, pensamientos que no le pertenecían.
Vio, en misteriosas formas caleidoscópicas, el ascenso del hombre a las supremas alturas: vio también la gradual com​prensión del hombre de encontrarse en un mundo condenado a la extinción. Vio diezmarse las multitudes y cómo sobrevivían los más aptos..., la lenta e inexorable labor de la Naturaleza mien​tras adaptaba la vida a la conveniencia de sus necesidades úl​timas.
Como en un vasto panorama de todas las eras, entretejiéndo​se extensos lapsos de tiempo, Blake Carson vio transformarse el cuerpo humano en el de la termita, de la cual la termita de su propia época no era sino un antepasado, la forma experimental, por así decirlo. Las termitas, dotadas de una inteligencia supe​rior a la humana, habían construido aquellas ciudades subterrá​neas, ciudades provistas de todos los elementos científicos para subvenir a todos sus requerimientos y necesidades, dependiendo en un grado muy ínfimo de la Tierra agonizante, debido a su pe​queño tamaño. Sólo bajo tierra estaban a salvo de la letal atmós​fera.
En efecto, la Naturaleza había sido omnisciente en su orga​nización y lo sería aún más cuando llegase a la última mutación en bacterias. Bacterias indestructibles, que podrían vivir en el espacio, flotar hacia otros mundos, comenzar de nuevo. El eterno ciclo.
Carson levantó la cabeza de pronto, confundido al pensar cómo era posible que supiera todas aquellas cosas. Al enfrentar​se con lo que se ofrecía ante su vista, se levantó de un salto, para caer sentado de nuevo en seguida, ya que sus piernas estaban ateridas de frío.
Junto a él se extendía un pequeño ejército de hormigas, que parecía una mancha negra en la lisa superficie roja de la mese​ta. ¡Transmisión de pensamiento! De ahí sus conocimientos. La verdad había sido introducida en su mente con toda deliberación. Ahora lo comprendió claramente, pues fue bombardeado a pre​guntas mentales, pero provenientes de tantas mentes, que resul​taban del todo confusas.
-¡Abrigo! -gritó-. Alimento y calor..., eso es lo que yo ne​cesito. He transgredido los límites del Tiempo..., y fue un acci​dente lo que me trajo a esta era. Ustedes me considerarán como un ejemplar de los seres que fueron vuestros antepasados, por lo tanto estoy seguro que les seré útil. Si permanezco aquí fuera, el frío no tardará en matarme.
-Tú mismo provocaste el accidente, Blake Carson. -Per​cibió con toda claridad una de las ondas mentales-. Si hubieras muerto como establecía la ley del Tiempo, habrías pasado al siguiente estadio de la existencia, a un plano aparte de éste. En cambio, trataste de derrotar el Tiempo con el fin de poder llevar a cabo tu venganza. Nosotros, que comprendemos el Tiempo, el Espacio y la Vida, vemos cuáles eran tus intenciones.
»Ahora no puedes recibir ayuda. La ley del cosmos dispone que debes vivir y morir de acuerdo con sus dictados. Y la muer​te que experimentarás esta vez no será la normal transición de este plano a otro, sino la transición a un plano que no podemos visualizar. Has desviado para siempre la línea cósmica del Tiem​po que tenías trazada. Jamás podrás corregir esa desviación.
Blake Carson, asombrado, deseaba poder mover sus miem​bros congelados. Se daba perfecta cuenta que estaba agoni​zando, pero el interés que sentía mantenía aún despierta su mente.
-¿Es ésta vuestra hospitalidad? -murmuró-. ¿Es ésta la bondad de una era científicamente adelantada? ¿Cómo pueden ser tan despiadados, sabiendo por qué intentaba vengarme?
-Conocemos el porqué, ciertamente, pero es trivial compara​do con tu infinita transgresión al tratar de adaptar las leyes científicas a tus propios fines. El ultraje a la ciencia es imperdonable, no importa cuál haya sido el motivo. Eres una regresión, Blake Carson..., ¡un intruso! Sobre todo para nosotros. Nunca encon​trarás a Hart Cranshaw, el hombre que buscabas. Jamás.
Blake Carson entrecerró súbitamente los ojos. Notó que mientras había recibido esos pensamientos, el grueso de las hor​migas se había retirado a considerable distancia; sin duda ha​bían perdido interés en él y regresaban a sus dominios. Sin em​bargo, la intensidad de los pensamientos que llegaban hasta él no había disminuido.
De pronto, comprendió la causa de ello. Una termita, más grande que las demás, estaba sola sobre el suelo rojizo. Carson la contempló con ojos ardientes, en tanto los íntimos pensamien​tos de aquel ser diminuto sondeaban su cerebro.
-Ya comprendo -murmuró-. ¡Sí, ya comprendo! Me han sido desvelados tus pensamientos. Tú eres Hart Cranshaw. Tú eres el Hart Cranshaw de esta era. Lograste tu objetivo. Te apo​deraste de mi invento..., sí, te convertiste en el amo de la cien​cia, en el señor de la Tierra, tal como habías planeado. Descu​briste la manera de proseguir en el plano normal después de cada muerte, lo cual es perfectamente factible si no se muere electrocutado. Eso fue lo que arruinó mi plan: la silla eléc​trica.
»En cambio, tú proseguiste indefinidamente, muriendo y vol​viendo a nacer una y otra vez con un organismo diferente y, no obstante, idéntico. ¡Un hombre eterno, dueño de más poder cada vez! -La voz de Carson se había tornado aguda como un chilli​do. Luego, se calmó-. Hasta que por fin la Naturaleza te trans​formó en una hormiga, convirtiéndote incluso en el jefe de una comunidad de termitas. ¡Qué poco imaginaba yo que mi descu​brimiento pondría el mundo en tus manos! Pero si yo he trans​gredido una ley cósmica, Hart Cranshaw, tú también lo has hecho. Has burlado el curso natural del tiempo, una y otra vez, con tus innumerables decesos. Te has mantenido en este plano, cuando deberías haber pasado a los otros. Ambos somos transgresores. Tanto para ti como para mí, en esta ocasión la muerte significará lo desconocido.
En aquel momento, una energía que no provenía de su pro​pio cuerpo le dio a Blake Carson renovadas fuerzas. La vida re​tornó a sus miembros de plomo y se puso en pie trastabillando.
-De nuevo estamos juntos, Hart, después de todos esos quintillones de años. ¿Recuerdas lo que te dije hace muchísimo tiempo? ¿Que para todo hay una hora señalada? Ahora compren​do por qué no quieres salvarme.
Dio un paso adelante mientras, súbitamente y con fantástica velocidad, la termita corría hacia la masa de sus congéneres, que se alejaban. Una vez estuviese entre ellas, como Carson sabía muy bien, no habría posibilidad alguna de identificarla.
Consciente de ello, logró dar un salto con gran esfuerzo. Fue el último movimiento que pudo realizar. Cayó de bruces, y su mano se cerró en torno al huidizo insecto. Se le escapó. Carson le vio correr por el dorso de su mano..., luego frenéticamente a través de la palma, cuando él abrió los dedos con toda suavidad.
No supo cuánto tiempo estuvo contemplándola..., pero al fin la hormiga corrió hasta la punta de su dedo pulgar. Bruscamen​te, su dedo índice se cerró sobre el pulgar..., y apretó.
Se encontró de pronto mirando la mancha negra que había quedado en las yemas de sus dedos.
No pudo extender más la mano. La parálisis se había apode​rado completamente de sus miembros. Sintió un profundo y punzante dolor en su corazón. Se le nubló la visión. Le pareció que se deslizaba...
Pero durante la transición hacia el Más Allá comenzó a com​prender algo más. ¡Él no había burlado el Tiempo! ¡Y Hart Cranshaw tampoco! Todo aquello ellos ya lo habían hecho an​tes..., lo volverían a hacer..., indefinidamente, mientras exis​tiera el Tiempo. Muerte..., transición..., renacimiento..., evolu​ción..., regresión a la era de la ameba..., superación hasta llegar al hombre..., el laboratorio..., la silla eléctrica...
Eterno. ¡Inmutable!
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